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Cécile Herrou, directrice générale de l’APATE (Association pour l’accueil de tous les
enfants), herroucecile@fr.oleane.com

L’école pour tous 
n’est pas l’école de tous

Cécile Herrou

Résumé
Lorsque l’enfant handicapé dispose de toutes ses facultés de compréhension et
d’apprentissage, son inclusion à l’école se réduit à une organisation particulière
et à un coût financier. Elle est bien vécue.
Dès lors que l’enfant présente un handicap dont la nature ne lui permet pas
d’accéder aussi vite et aussi complétement aux acquis que l’on attend de tout
élève, son inclusion se double alors du risque permanent d’exclusion. Cette
situation anxiogène propulse inévitablement l’enfant handicapé dans l’échec. 
Cet article s’efforce de poser les questions relatives à notre démarche d’inclusion,
et montre que ce chantier ne fait que commencer…, jusqu’à ce que l’inclusion
n’existe plus puisqu’il n’y aurait plus de risque d’exclusion. Une utopie réali-
sable ?

Mots-clés
Inclusion/exclusion, scolarité, aménagements.
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1. PPS : projet personnalisé de scolarisation.
2. Loi de 2005 :  Loi n°2005-102 du 11 février 2005 pour l'égalité des droits et des

chances, la participation et la citoyenneté des personnes handicapées.

L orsque nous nous penchons sur la situation d’un enfant pour
lequel nous envisageons un passage en CP, malgré les difficultés
d’apprentissages engendrées par son handicap, chacun des prota-

gonistes – parents, professionnels de la petite enfance, du soin, de
l’Éducation nationale, de l’administration… – convoque ses propres
souvenirs émotionnels de sa scolarité. Tous, nous avons en commun
cette expérience, plus ou moins satisfaisante, parfois même traumatique.

Nous ne pouvons faire abstraction de cette longue période de notre
enfance, lorsque nous envisageons de « mettre à l’école » un enfant
dont les potentiels physiques ou psychiques ne sont pas au niveau de
ceux des autres enfants. L’expérience scolaire de nos propres enfants
et les échanges que nous avons pu avoir avec leurs enseignants sont
aussi présents dans nos esprits.

Aussi notre question est : l’école est-elle faite pour cet enfant-là ?

Le terme d’intégration a laissé place à celui d’inclusion pour signifier
la démarche de scolarisation d’un enfant handicapé. Tout enfant
handicapé admis à l’école fait l’objet d’un PPS 1 et est officiellement
comptabilisé comme bénéficiant d’une « inclusion » au nom de la loi
de 2005 2.

L’expression « inclusion » est associée exclusivement aux personnes
handicapées, et notamment aux enfants, lorsqu’il leur est permis de
vivre en collectivités d’enfants : les lieux d’accueil pour jeunes enfants
(crèches, jardin d’enfants…), l’école, les centres de loisirs et de
vacances.

Notre expérience dans les établissements de l’Association pour l’accueil
de tous les enfants (l’APATE) gérant deux multi-accueils et deux jardins
d’enfants pour les enfants de 1 an à 7 ans, et dont une place sur trois
est réservée aux enfants handicapés ou atteints de maladie chronique
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invalidante, nous a amenés à reconsidérer le terme d’« inclusion » et
surtout à repenser la nature de cet accueil des enfants handicapés dans
les cercles de vie destinés à tous les enfants, au regard de la loi.

Pour les jeunes enfants de moins de 6 ans (avant l’école primaire),
l’inclusion n’existe pas… ou bien elle constitue intrinsèquement un
passage obligé pour tout enfant – avec ou sans handicap – qui naît à
la vie sociale, concrétisée par son entrée en collectivité destinée aux
jeunes enfants. 

Loin de nous, l’idée que les enfants handicapés ne nécessitent pas
d’aménagements particuliers très concrets réclamant une organisation
inhabituelle (matériels spécialisés, classe en rez-de-chaussée, accom-
pagnement d’une tierce personne…) à laquelle s’ajoute une réflexion
collective et individuelle de la part des professionnels concernés par
l’éducation, l’instruction et le soin de ces enfants « à besoin particu-
liers ». Il n’en reste pas moins que la démarche dite d’inclusion n’est
pas directement proportionnelle en termes d’effort à l’existence même
d’un handicap et, en tout cas, à sa nature et à sa gravité. Et ce aussi
bien du point de vue de l’enfant que de celui des éducateurs ou des
enseignants. 

La révélation d’un handicap est un traumatisme et une épreuve pour
celui qui le porte comme pour ses parents, sa famille. Pour autant, la
lourdeur ou la nature du handicap ne s’accompagne pas toujours de
difficultés à vivre parmi les autres. Bien des enfants, nullement handi-
capés, ont du mal à accepter et à s’adapter à la collectivité. Nombreux
sont ceux qui de l’école ne s’approprient pas les enseignements
dispensés, pour diverses raisons sans rapport avec un handicap, alors
que bien des personnes handicapées ne rencontrent aucune difficulté
à s’adapter au cursus scolaire conçu pour tout le monde. L’organisation
ou les compromis faits aux habitudes pour accueillir un enfant, un
élève, un étudiant « pas comme les autres » ne peuvent justifier que
l’on nomme « inclusion » le fait qu’ils soient parmi ses pairs pour
bénéficier des savoirs – au sens large – théoriquement proposés à tous.
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Il convient d’admettre que ne peuvent rejoindre l’école certains enfants
autistes ou psychotiques en très grande souffrance au contact des
autres. « Leur vocation », s’il m’est permis de dire, n’est-elle pas juste-
ment de mettre en échec et de souligner par leur comportement
inadapté les failles toujours à l’œuvre de tout système aussi réfléchi
soit-il ? Sans doute, en cela même, ces enfants ont une grande utilité
pour améliorer la condition de tous les élèves.

La démarche d’inclusion à la crèche, à l’école maternelle, en jardin
d’enfants, en faveur des enfants les plus récalcitrants à la compagnie
des autres et aux règles de la collectivité, reste extrêmement encadrée :
temps de présence limité, dans le cadre d’activités ciblées… et s’avère
souvent impossible. En la matière, il convient de témoigner du succès
des équipes d’accueil des établissements de l’APATE. Mais ces disposi-
tions de nature beaucoup plus abstraite – réflexion, introspection,
acquisition de connaissances relatives aux enfants souffrant de troubles
psychiques – réclament une volonté institutionnelle et de tous les
professionnels engagés dans ce travail.

Concernant les enfants souffrant de dysfonctionnement psychique
ayant pour conséquence une impossibilité de s’approprier un tant soit
peu une « posture » d’élève, l’école primaire ne peut être une solution.
Il en est de même pour les enfants polyhandicapés ou très déficients
intellectuellement pour lesquels l’école ne fait pas du tout sens.
L’objectif au nom de la loi ne peut pas être : ensemble à tous moments,
n’importe où et dans n’importe quelles conditions. Car l’inclusion
sous cette forme s’est déguisée pour masquer une véritable exclusion,
dans la mesure où l’enfant peut au mieux être là sans que cette décision
signifie quelque chose pour lui, au pire en souffrir.

Notre pratique depuis plus de vingt ans d’un accueil collectif – sans
condition – des jeunes enfants handicapés au même titre que les
autres, jusqu’à leur 6 ou 7 ans, suppose que nous participions avec les
parents, les équipes administratives (MDPH) et de soin, à l’organisation
de l’orientation de l’enfant après son séjour au sein des établissements
de l’APATE.
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Compte tenu de la nature et de la gravité des pathologies présentées
par les enfants handicapés qui fréquentent nos établissements, la
grande majorité rejoint des dispositifs ou des établissements spécialisés
(IME, hôpitaux de jour, CLISS…). Quelques-uns intègrent le CP de « la
grande école ».

Je me propose de faire état des conditions « d’inclusion » de Camille,
âgée de 7 ans, en CP depuis la rentrée, au sein de l’école de son quartier.

Avant de relater cette démarche « d’inclusion », nous insistons sur le
fait qu’à notre sens, il n’est intellectuellement pas correct de parler
d’inclusion à l’école pour tout enfant présentant quelque handicap
que ce soit.

En l’état actuel de nos représentations, l’inclusion à l’école concerne
les enfants qui ne sont pas en mesure d’accéder aux apprentissages
scolaires proposés aux enfants de leur classe d’âge sans que soit mis en
place un dispositif particulier, notamment le soutien d’un auxiliaire
de vie scolaire (AVS) de façon partielle ou permanente. Mais, alors
même qu’ils sont comptabilisés comme enfants handicapés bénéficiant
d’une inclusion, pouvons-nous parler vraiment d’inclusion dans le
cas d’un enfant malentendant dont l’appareil auditif compense sa
surdité ? Pouvons-nous parler d’inclusion dans le cas d’un enfant
malvoyant dont les lunettes suffisent simplement, en étant au premier
rang, pour lire les consignes et écrire ? Peut-on parler d’inclusion pour
un enfant autiste calme et – trop – adapté dont les performances
scolaires le placent en tête de classe et pour lequel la question essentielle
est de savoir s’il conviendrait qu’il rejoigne une école pour enfants à
haut potentiel ? Pouvons-nous parler d’inclusion pour un enfant
atteint d’un handicap moteur – parfois très lourd – même s’il bénéfice
d’un auxiliaire de vie scolaire pour se rendre aux toilettes, prendre ses
repas, alors qu’il suit une scolarité classique, assis dans son fauteuil
plutôt que sur une chaise, derrière une tablette plutôt qu’un bureau,
et utilisant un ordinateur, plutôt qu’un cahier ? Pouvons-nous parler
d’inclusion lorsqu’un enfant fait l’objet d’un traitement antiépileptique
efficace, même si le risque zéro de la survenue d’une crise n’est pas
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garantie ? Pouvons-nous parler d’inclusion, lorsqu’un enfant allergique
apporte son panier repas pour déjeuner avec ses copains ?

Sans doute parle-t-on en effet d’inclusion puisque cette démarche est
associée à la réalité d’un handicap, physique ou psychique, quand
bien même il ne génère pas de véritables problèmes de vie en collecti-
vité. Sans doute parle-t-on en effet d’inclusion puisque certains de ces
enfants n’avaient peut-être pas trouvé place à l’école avant la loi de
2005 qui prescrit une adaptation de l’environnement afin d’assurer
aux personnes handicapés les mêmes chances de réussite à l’école et
au travail que les personnes valides. Sans doute, puisque ce ne sont
que des enfants de ce type qui sont effectivement accueillis.

Pourtant les enseignants, tout en manifestant leur fierté de compter
ces enfants parmi leurs élèves, témoignent tous avoir beaucoup plus
d’écueils pour enseigner à certains enfants pour des raisons sans rela-
tion avec le handicap.

En présence de ces enfants, malgré leur étiquette de handicapé, les
appréhensions, les peurs tombent. Cette découverte d’avoir affaire à
un élève comme les autres surprend les enseignants. Soudain, l’élève
n’est plus caché par son handicap. Cette révélation modifie profondé-
ment leur regard sur les élèves handicapés qu’ils ont souhaité accueillir
ou que la loi leur impose, à condition que les enseignants n’aient pas le
sentiment de rencontrer des obstacles en dispensant leur enseignement. 

Si l’on tient compte de ce qu’est l’école : le lieu de l’acquisition du
savoir, de connaissances intellectuelles, pourquoi parle-t-on d’inclusion
lorsque ces potentiels ne sont pas entamés par le handicap, alors même
que les dispositions à prendre pour accueillir cet enfant sont loin
d’être insurmontables ?

Ne peut-on pas réserver ce terme d’inclusion pour qualifier l’admission
d’un enfant ayant des troubles de l’apprentissage scolaire du fait de la
nature de son handicap ou de la maladie chronique, nécessitant une
observation et une analyse de ses difficultés, et une prise en compte
de ses limites et, compte tenu de cette réalité aussi de ses progrès, sans

 CONTRASTE 42.qxp_-  14/09/2015  16:24  Page228



229

L'école pour tous n'est pas l'école de tous

que cela remette en cause sa présence dans le groupe classe ? Et même
si cet enfant handicapé n’atteint pas le niveau généralement requis ?

Si l’inclusion s’accompagne du risque d’exclusion, comme dans le cas
que nous allons relater ici, cette épée de Damoclès constitue une
exclusion de fait, déguisée en inclusion simplement parce que l’enfant
est présent physiquement dans la classe, mais est-il vraiment inclus ?
C’est-à-dire accepté alors même que ses lacunes, ses écarts, ses limites,
ne sont pas supportés ?

Doit-on pour autant remettre en question son statut d’élève ? La scola-
risation d’un enfant handicapé, la véritable, n’est-elle pas cette capacité
de l’école à permettre à ce type d’enfant de trouver sa place singulière
d’élève ?

Tina, la maman de Camille est alertée par une question récurrente de
sa fille : « pourquoi j’ai pas une maîtresse gentille ? »

Questionnée plus avant, Camille explique que la maîtresse la gronde
quand elle ne comprend pas. Tina tente une supposition : « Peut-être
que tu n’écoutes pas assez… » Camille affirme qu’elle essaye de
comprendre, mais qu’elle n’y arrive pas, alors « je pleure et la maîtresse
crie ! » dit-elle « et la maîtresse fait une tête comme ça », et Camille
de froncer les sourcils, de durcir le regard, et d’imiter la maîtresse :
« C’est pas moi qui vais faire ton travail à ta place ! »

À plusieurs reprises, Tina tentera de s’entretenir avec l’auxiliaire de vie
scolaire de Camille, présente à ses cotés à temps plein. En vain, elle
constatera que l’AVS est fuyante. Elle finira par « l’intercepter » à une
sortie d’école. Celle-ci l’abordera en lui disant : « Normalement, on
n’a pas à vous parler, seulement en réunion ! » Tina exprimera tout de
même son inquiétude, l’AVS dira : « La maîtresse n’est pas là pour
martyriser Camille… elle élève la voix. » Camille se plaint aussi de
son AVS qui lui dit qu’elle ne comprend rien. Mais qu’a donc compris
cette AVS de son rôle ?

Tina attend d’obtenir un rendez-vous avec la maîtresse. En l’absence
de la directrice en arrêt maladie, elle a informé le référent de la MDPH

de la situation et de sa souffrance à voir sa fille « tétanisée » dès le
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dimanche après-midi à l’idée de retourner à l’école. Elle craint que
Camille ne soit profondément malheureuse, elle réclame son retour à
La Caverne d’Ali Baba où elle a passé trois années. 

Voici le compte rendu joint au dossier d’orientation de Camille qui a
fait l’objet d’une demande d’inclusion en CP avec une AVS à ses côtés. 

« Camille fréquente le jardin d’enfants – La Caverne d’Ali Baba –
depuis septembre 2010. Ce jardin d’enfants a pour vocation de
réserver une place sur trois aux enfants en situation de handicap ou
présentant des difficultés.

Apprentissages préscolaires (niveau grande section de maternelle). 

Camille ne présente pas de difficultés particulières au niveau du raison-
nement : elle dénombre jusqu’à 10, les exercices relatifs aux tableaux
à double entrée, les mots croisés sont exécutés par Camille de manière
satisfaisante.

Camille parvient à écrire en cursive, entre deux lignes.

Sur le plan purement scolaire, le niveau de Camille est normal compte
tenu de son âge.

Sur le plan relationnel, Camille a noué des relations avec des camarades
de son âge. Camille n’est jamais mise à l’écart, bien qu’elle puisse se
conduire maladroitement : bougonne, se fâche, exige de tenir un rôle
précis dans le jeu, du coup, Camille peut déclencher des comporte-
ments d’agacement de la part des camarades avec lesquels elle joue,
mais sans grande conséquence.

Camille est une enfant très sensible, elle gère difficilement ses frustra-
tions. Probablement se rend-elle compte de ses difficultés par rapport
aux capacités de ses camarades. Par exemple, Camille peut éclater en
sanglots parce que la maîtresse a choisi un autre enfant pour inscrire
la date au tableau… 

Elle semble vouloir prouver ses compétences à l’adulte mais aussi aux
enfants de sa classe. 
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Camille a besoin d’être encouragée, valorisée et de démontrer aux
autres, comme à elle-même, qu’elle y arrive. C’est pourquoi l’éduca-
trice l’interroge après tous les autres enfants pour lui donner le temps
d’enregistrer la consigne et d’y répondre en s’inspirant des réponses
des autres enfants. 

Le problème essentiel de Camille est celui de la concentration : elle
peut soudainement décrocher. Il est important que l’adulte “la ramène”
à son travail. Il semble que l’émotion soit intense et que Camille ait
alors besoin de s’évader. Camille peut sans problème réciter une poésie
à haute voix devant la classe, bien que la prononciation des ”s” et “ch”
soit approximative. Camille excelle dans cet exercice de mémoire ; de
s’en acquitter est pour elle une preuve de ses compétences face aux
autres enfants.

Pour toutes ces raisons, Camille aura besoin d’un AVS à ses côtés en CP

pour l’encourager et lui rappeler les consignes, la soutenir, afin qu’elle
achève le travail demandé. »

Cette situation est-elle particulière et isolée ? sans doute, puisque l’in-
clusion d’enfant comme Camille, étiquetée comme ayant des diffi-
cultés – souvent relatives – d’apprentissage est exceptionnelle par
rapport à l’inclusion d’enfants atteints de troubles moteurs, sensoriels,
présentant certaines maladies chroniques invalidantes ou certaines
formes d’autisme, mais n’ayant aucun trouble de la compréhension.
Dans ces derniers cas, d’après les témoignages des parents et des ensei-
gnants, passée la mise en place d’une organisation autour des
enfants – l’obtention d’une AVS, condition permettant une aide
matérielle dans la classe, la prise des repas, le déroulement des récréa-
tions… –, la constatation de la réussite scolaire de ces enfants souvent
performants rassure les enseignants et même les conforte dans leur
participation à la mission d’inclusion, promulguée par la loi. 

Il n’en va pas de même avec les enfants dont les apprentissages scolaires
ne vont pas de soi.

Nous savons que de nombreux enfants valides ne parviennent pas,
pour des raisons complexes de conditions de vie sociale et familiale, à
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3. CLIS : classe d’inclusion scolaire.

accéder au niveau requis, mais ces derniers ne sont pas d’emblée
repérés comme des enfants privés de certains de leur moyens. Loin de
nous l’idée qu’il serait souhaitable pour des enfants comme Camille
de ne pas être identifiés comme ayant des difficultés d’apprentissage,
mais tout se passe comme si l’acceptation qu’ils aient accès à l’école
pour tous exige d’eux les mêmes compétences que les autres, dès lors
qu’on leur fournit un AVS, sans véritable formation (ni même peut-
être de motivation) et qu’ils bénéficient, comme c’est le cas de Camille,
d’un groupe de soutien scolaire, une fois par semaine !

Il apparait que dès lors qu’un enfant en situation de handicap est
admis à l’école, il doit prouver sa capacité à suivre, puisque l’école a
bien voulu l’admettre. 

D’après son premier bulletin scolaire, avant Noël, le niveau de Camille
est à peu près correct en numération ; son graphisme laisse à désirer;
quant à la lecture, il est mentionné que Camille n’a pas acquis la
lecture. En fait Camille fait des progrès en lecture dans le cadre de sa
séance d’orthophonie qui complète la méthode globale utilisée par la
maîtresse, par une méthode syllabique. Lorsque Camille est en
confiance, elle parvient à lire, même si sa lecture n’est pas encore aussi
fluide que celle des enfants de sa classe. 

Dans ce contexte, le risque pour Camille est qu’elle soit orientée vers
une CLIS 3 alors qu’elle est en capacité de nouer des relations amicales
avec des enfants « sans problème » de sa classe d’âge. 

« L’inclusion » est par nature une équation complexe à résoudre. Elle
demande un travail de la part de tous les protagonistes. Les paramètres
sont difficiles à définir, mais s’ils ne sont pas pris en compte simulta-
nément, l’échec est inévitable : l’enfant déprime, les parents s’inquiè-
tent, l’enseignant se décourage, les soignants s’en désolent.

Même si toutes les conditions environnementales sont mises en place
conformément à la loi de 2005, il ne peut être attendu que tous les
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4. Établissements/APATE : La Maison Dagobert, l’école Gulliver, la Caverne d’Ali
Baba.

enfants en situation de handicap atteignent le niveau requis au même
titre que leurs camarades valides.

L’injonction semble être : « Tu as un AVS à tes côtés, les rééducations
nécessaires, les installations dont tu as besoin… Tu as donc les mêmes
chances pour réussir que les autres. » Et inconsciemment : « Tu es
même plus que tous contraint d’honorer les efforts faits par notre
société en nous prouvant tes (nos) compétences. » Ainsi le handicap
semble être nié dans sa complexité, comme les conséquences qui en
découlent. 

Le fait d’être atteint d’un handicap, d’une maladie chronique invali-
dante ne diminue en rien le besoin de nombreux enfants de vivre
parmi ceux qu’ils considèrent comme étant leurs pairs. Dans ce cas,
peut-on les priver de leur compagnie ?

Si les élèves de sa classe peuvent en toute quiétude suivre leur propre
cursus, l’élève handicapé peut, même avec un écart dans ses acquis,
bénéficier non seulement de l’enseignement en tant que tel, mais aussi
et peut-être surtout, de cette vie en société conçue pour tous les
citoyens, dans la première partie de la vie.

Ainsi se découvriront sans doute comme chez Dagobert, Gulliver, et
Ali Baba 4, d’autres richesses qui questionnent en continu et en
profondeur nos valeurs et ainsi contribuent à nous débarrasser de
nos aliénations. 
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